Vid Anna Margolins grav (1)
En essä

Poeten Anna Margolin, som skrev på jiddisch, gav under sin livstid ut endast en diktsamling, Lider, som i gengäld haft stort genomslag. Hon är begravd i New York under sitt författarnamn och med en av sina dikter graverad på gravstenen. I…


Natten under snön 
Om ett krig som aldrig tar slut

Med den mästerliga och i Tyskland lovprisade Die Nacht unterm Schnee avslutade Ralf Rothmann häromåret sin trilogi om andra världskriget och efterkrigstiden, om hur kriget för de överlevande aldrig riktigt tog slut, hur deras upplevelser och trauman levde kvar hela…


Szczepan Twardoch 
Uppskattad polsk författare

Szczepan Twardoch hör till Polens mest uppskattade skönlitterära författare och är flerfaldigt belönad för sina litterära verk. Samtidigt är han kontroversiell både som författare och person. I ett nationalistiskt land har han helt frankt deklarerat att han inte är polack…


Från Polens getton till Goncourt 
Om Anna Langfus

Den polsk-franska författaren Anna Langfus var en pionjär och förnyare av litteraturen om Förintelsen och en av få kvinnor att litterärt gestalta den. Utifrån sin egen erfarenhet skildrar hon i sina romaner antisemitismen, skräcken, utplåningen av judar och svårigheten att…


Upproret i Treblinka 80 år
Om Samuel Willenbergs ögonvittnesskildring

Under bara drygt ett år beräknas över 875.000 människor, kanske fler än en miljon, ha mördats i förintelselägret Treblinka. För i dagarna 80 år sedan, den 2 augusti 1943, gjorde motståndsgruppen i förintelselägret uppror. Av dem som lyckades fly överlevde…


Författarakvariet 
Det polska författarförbundet under kommunismen

Hur överlever man som författare och intellektuell i en totalitär tid? Om det polska författarförbundets vindlande väg mellan undfallenhet och protest under kommunisttiden – från slutet av andra världskriget 1944, till kommunismens fall 1989 – har den polske journalisten Tomasz…


Priset på ett barn 
Om överlevande barn efter Förintelsen

Idag på Förintelsens minnesdag skriver Gregor Flakierski om den polska boken Cena (Priset) av den välkända journalisten Anna Bikont som  berättar om hur  barn, som gömts undan nazisterna och överlevt Förintelsen i Polen, blev föremål för köpslagan efter kriget. Då andra världskriget…


Skogen i Dębrzyna
Om krigens och tystnadens förbrytelser

Strax efter krigsslutet 1945 mördas flera skyddslösa människor i en skog i sydöstra Polen. ”Alla” visste vilka mördarna var, vilka banditgäng de tillhörde, men ingen berättade. Vad hände egentligen och varför denna tystnadskultur? Den prisbelönte polske journalisten Rafał Hetman försöker…


En moraldomstol för rättvisa och försoning?

Hur skipar man rättvisa efter något oerhört, när en ordinär juridisk prövning av olika skäl inte kan leda till en fällande dom och till försoning? I en ny polsk bok berättas om de judiska Medborgardomstolar som inrättades av överlevande judar…


From Odessa with love 
Essäer från Ukraina

Vem kan i det här läget motstå en bok med titeln From Odessa with love? Det kunde i alla fall inte Håkan Lindgren, som här skriver om journalisten Vladislav Davidzons essäsamling med undertiteln Political and literary essays from Post-Soviet Ukraine med…


Kalusch
Mor, vaggan och moderjorden

När Kalush Orchestra från Ukraina nyligen vann Eurovisionens schlagertävling med sin Stefania – om den ukrainska modern, som vyssjar sitt barn till en bångstyrig vaggvisa –  blev det en solidaritetshandling med Ukraina och folket där. Men vem tillhör egentligen moderjorden…


Att korsa en flyktings spår
Tyska försök att närma sig historien

I Tyskland kommer det varje år ut mängder med nya böcker om andra världskriget och Förintelsen. Om den första generationen teg om sina upplevelser, vill den tredje och fjärde nu veta allt. Både Christiane Hoffmann i Alles, was wir nicht erinnern och…


Lavinen och stenarna
Polska författare och kommunismen

När Polen befriades från den nazistiska ockupationen 1945 gav det också kulturlivet och författarna nya möjligheter. Men dessa kringskars snart av kommunistiska påbud om socialrealism och krav på att författarna skulle bli ”själens ingenjörer”. En polsk bok tar upp sex…


”Den sista miljonen”
Om Europas Displaced Persons

Efter kriget fanns uppemot 11 miljoner utlänningar i Tyskland – krigsfångar, tvångsarbetare, flyktingar undan Röda armén, koncentrationslägerfångar och utländska pronazister – som alla nu skulle återvända hem. Om den miljon som inte gjorde det handlar David Nasaws bok The last…


Lilla Auschwitz 
Om barnlägret i Łódź

Få historiska händelser är väl så grundligt utforskade som andra världskriget, men ändå dyker det ständigt upp nya, tidigare mer eller mindre okända fakta. Nästan alla alltid lika upprörande. Gregor Flakierski skriver om en polsk bok om ett koncentrationsläger för…


Mirosław Tryczyk – 
Miasta śmierci (Dödens städer) & Drzazga (Törn)

2015 publicerade den polske filosofen och författaren Mirosław Tryczyk boken ”Dödens städer” (Miasta śmierci). Det är en plågsam skildring av den våg av våldsamma pogromer som svepte genom delar av nordöstra Polen sommaren 1941 i kölvattnet av det tyska angreppet…


Kol isze – kvinnors röster i jiddischpoesin (från 1500-talet till 1939)

I Polen gavs nyligen det omfattande verket ”Kol isze – kvinnors röster i jiddischpoesin (från 1500-talet till 1939)” ut. Ungefär samtidigt kom antologin ”Moja dzika koza” ut, också den i Polen. Gregor Flakierski ställer sig frågan om det förnyade intresset för jiddischpoesi…


Oświęcim – svart vinter av Marcin Kącki

Hur är det möjligt att bo på en plats brännmärkt av det förflutnas ondska, i en stad vars tyska namn Auschwitz står som sinnebilden för Förintelsen? Gregor Flakierski har läst den polske reportern Marcin Kąckis reportagebok Oświęcim – svart vinter och…


The Tehran Children 
Mikhal Dekel om judiska flyktingbarn i Teheran

Salomon Schulman om den amerikanska professorn Mikhal Dekels bok om sin polskjudiske pappas långa resa under krigsåren via Sibirien och Teheran till nuvarande Israel, en resa som delvis sammanföll med hans egen fars. Polen hade varit delat i över…


Gettot i Łódź

Idag på Förintelsens minnesdag skriver Kenneth Hermele om ett besök i det som var gettot i Łódź , som enligt Forum för Levande Historia inrättades 1940 och där som mest 164 000 människor tvingades ihop i en enorm trängsel med stor…


Policjanci 
Polsk bok om gettopolisen

Fanns det ännu något rätt och fel i nazisternas getton? Gregor Flakierski har läst den polska boken, Policjanci (”Poliserna”), där Katarzyna Person söker ge en på historievetenskaplig grund både fullständig och mer nyanserad bild av den judiska sk gettopolisen vars…


Mot strömmen
Om det judiska arbetarpartiet Der Bund

Det judiska arbetarförbundet Der Bund (”Allmänna judiska Arbetarförbundet för Litauen, Polen och Ryssland”) som grundades 1897 i Vilnius – som då hörde till det ryska imperiet – lyckades senare överleva i det av antisemitism och krig härjade Polen fram till…


Om minnets och glömskans böcker

I anledning av att Olga Tokarczuk idag tilldelats nobelpriset repriserar Dixikon här en text av Jan Henrik Swahn från 2009 där han med utgångspunkt i hennes Bieguni (”Löpare”), Bolanos Los detectives salvajes (De vilda detektiverna) och Sebalds Austerlitz önskar sig…


”Make Europe great again!” 
Högernationalismen inför EU-valet

Göran Dahl, professor i sociologi, som under lång tid studerat den radikala högern, skriver här om de högernationella grupperna och partierna inför det kommande valet till EU-parlamentet i slutet av maj om vad som förenar och skiljer dem. (mer…


Under förbannelsen 
Polsk bok om pogromen i Kielce

Pogromen i Kielce den 4 juli 1946, som alltså ägde rum bara något år efter att Förintelsens alla fasor blivit kända, är än idag ett öppet sår i Polen. De tragiska händelserna har ända från början omgivits av rykten, konspirationsteorier,…


Rosa Luxemburgs Herbarium

Salomon Schulman om en vacker, tvåspråkig utgåva, Herbarium, med avbildningar av 370 växter ur den samling Rosa Luxemburg pressade, samlade och slutligen sammanställde under sin fängelsetid, innan hon mördades i januari 1919,  och om samlingens märkliga historia.   Ännu för…


Lemberg, Lvov, Lviv
Europas bortglömda medelpunkt

Salomon Schulman skriver om Lutz Klevemans biografi över Lemberg, som en gång var huvudstad i det som var Galizien, som före de stora krigen låg mitt i Europa, som var mångspråkig och mångkulturell men härjades av krig, pogromer, massmord och förföljelser,…


Om Kalman Segal

Gregor Flakierski presenterar den polskjudiske författaren Kalman Segal, som förra året skulle ha fyllt 100 år, och två av hans då i Polen nyutgivna böcker, novellsamlingen Berättelser från en dödad stad, och romanen Arkivariens död, båda med en stark känsla för detaljer och…


BLAND SANDSTRÄNDER OCH STORKAR
Johannes Bobrowskis litterära landskap

Anders Björnsson, som rest i den tyskspråkige författaren Johannes Bobrowskis fotspår till Europas mitt, till staden Marjampole i Litauen, reflekterar i en längre essä över hur Bobrowskis författarskap präglats av en värld sammansatt av många olika kulturer, religioner och språk, den slaviska…


En ny men inte så skön värld. Om judiskt liv i Bukovina

  ”Österrike är ingen stat, ingen hembygd, ingen nation. Det är en religion”, skrev Joseph Roth (1894–1939) i en av sina sista böcker. Och han fortsatte med att påstå att om det någonsin har funnits en övernationell människa, så är…


Adam Michnik – In search of lost meaning

Av PETER JOHNSSON Att läsa det Adam Michnik skriver är alltid inspirerande. Hans texter är ingripande och stilrena. Tillsammans med György Konráds och Vaclav Havels och kanske också…


Nya böcker i nygammal debatt i Polen

Av PETER JOHNSSON Tio år efter att den polsk-amerikanske historikern Jan Tomasz Gross publicerade sin uppmärksammade bok om morden på judarna i det polska samhället…


Wojciech Jagielski – Nocni wędrowcy

Av PETER JOHNSSON Den polske journalisten och reportern Wojciech Jagielski har av inhemska recensenter sedan flera år tillbaka jämförts med hans store föregångare Ryszard Kapuściński. Själv hyllade Kapuściński i (mer …)


Drömmarnas republik
En essä av Steve Sem-Sandberg om Bruno Schulz (I)

Av STEVE SEM-SANDBERG En essä från tidskriften Glänta Drohobych In i staden kommer man via Krokodilgatan som i verkligheten heter Stryjgatan. Så här i november, när dagarna från morgon till kväll omges av ”halvdagerns gråa pälsbräm”, ser gatan märkligt nog…


Jerzy Ficowski – Bruno Schulz 1892 – 1942. Ein Künstlerleben in Galizien

Av RICHARD SWARTZ Bruno Schulz gäller vid sidan av Witold Gombrowicz och S. I. Witkiewicz som den store modernistiske förnyaren av den polska litteraturen under mellankrigstiden. Idag tillhör alla tre 1900-talsprosans klassiker. Schulz, också bildkonstnär,…


Hans-Ulrich Treichel – Anatolin

Av MAGNUS PETTERSSON I sin nya roman Anatolin från 2008 återvänder prosaisten och lyrikern Hans-Ulrich Treichel till ämnet för genombrottsboken, den självbiografiskt färgade berättelsen ”Der Verlorene”, mysteriet kring författarens äldre bror, som försvann när familjen…