Om Georg Brandes såg den litterära naturalismen som en kamp mot de rådande samhällskrafterna, ville de som kom efter honom att mer existentiellt kännetecknade livshållningar skulle få komma till uttryck, gärna i en impressionistisk, symbolistisk och småningom expressionistisk stil. …
Berättarperspektiv och berättarröst
Om en irländsk trilogi
Efter att ha läst irländskan Eimear McBrides trilogi om en flickas plågade uppväxt i Dublin och om hur hon till sist når fram till en normaliserad vardag, reflekterar Maxin Grigoriev kring hur den en gång mångröstade flerkaraktärsromanen rört sig mot…
Romsk litteratur
Karin W. Tikkanen berättar i en essä i två delar om en sekelgammal berättartradition och om en ny litteratur på ett delvis nytt språk.
Undangömda
Hur bär man med sig erfarenheten av att som barn ha tvingats förneka vem man är? Den flerfaldigt prisbelönade polska journalisten Anna Bikont berättar i sin senaste bok, Nigdy nie byłaś Żydówką (”Du har aldrig varit judinna”), om sex judiska…
Demokratins fall
I Les irresponsables skildras hur Weimarrepublikens sista år med dess presidentmakt i förening med storföretagens intressen – dess ”auktoritära liberalism” – beredde vägen för demokratins fall, för Hitler och nazistpartiet. Mycket bra och originell i sin analys, anser Olle Svenning…
Barn som mördar
Ska jag förlåta min broder 7 gånger, undrade Petrus. Nej, 7 gånger 70 gånger, svarade Jesus, Kanske fler gånger än så, som i titeln på Lars Görlings roman 491? Gäller det också mördare? Aktuella frågor, när så många idag fordrar…
Kyrene och Cyrenaika
Herodotos om grekerna i Libyen
Herodotos, av romaren Cicero kallad historieskrivningens fader, skildrar i sin Historia inte bara perserkrigen under 400-talet f.Kr. utan också hur grekerna redan på 600-talet f.Kr. grundade staden Kyrene och med det inledde en kolonisering av Libyen. Om Herodotos skildring av…
Burma Sahib
Paul Theroux om George Orwell
Att George Orwell, känd för sin kritik av den totalitära staten i böcker som 1984 och Djurfarmen, en gång själv tjänstgjorde som polis i den brittiska kolonialarmén i Burma, är kanske mindre känt. I en roman, biografi eller något av…
Granhäck och ensamheter
Bok av Nora Hämäläinen
Ensamma människor är inte en sort för sig, ensamhet är en känsla de flesta känner igen från åtminstone något specifikt livsskede. Om olika sådana ensamheter skriver den finlandssvenska filosofen Nora Hämäläinen både mångsidigt och nyanserat i sin bok Granhäcken, menar…
Änkan och vattenkannan
Ny bok av Saša Stanišić
Hur många tänkbara berättelser finns det om oss? Hur hade livet sett ut om vi själva eller slumpen den gången valt annorlunda, om vi trotsat alla förväntningar, inte tvekat så länge, och vågat ta det där steget? Tänk, funderar en…
Det moderna genombrottet (1)
Brandes, Bang och Kristensen
När Georg Brandes i Danmark efterlyste en samtidslitteratur som gav uttryck åt ”frihetens stora tankar och mänsklighetens framsteg” och ställde ”problem under debatt” väckte det genklang i både Danmark, Norge och Sverige och blev inledningen till vad man kallar Det…
Oroppa
En imponerande nederländsk romandebut
I den mycket uppmärksammade romanen Oroppa (”Europa”) har den kvinnliga konstnären Salomé funnit en fristad i Nederländerna, från fängelse och tortyr i Marocko under kung Hassan II:s tid. Men i Amsterdam finns nu också torteraren och bödeln, som ingenting ångrar.…
En begåvad buse?
Nya böcker om Shakespeare
Trots att man egentligen vet mycket lite om Shakespeares liv kommer ständigt nya biografier. Margreta de Grazia menar i sin Shakespeare without a Life att denna brist på verifierbara fakta beror på att hans samtid helt enkelt var ointresserad av…
Skisser och anteckningar
Beethovens rastlösa skapandeprocess
Mycket har redan skrivits om Beethovens symfonier, men i Barry Coopers The Creation of Beethoven´s Nine Symphonies är inte fokus på de färdiga verken utan istället på den skapandeprocess som ledde fram till dem. Ludwig van Beethovens symfoniska verk…
Slump och vetenskap
Om upptäckten av mediciner
I motsats till vad man kanske tror har inte alla våra läkemedel kommit till genom rationell design, baserad på en biokemisk sjukdomsmodell. Så många som 25 % av dem – bland annat penicillinet – har istället grundats på slumpvisa fynd.…
Främlingen och gästfriheten
En serie föreläsningar av Derrida
Under rubriken Bibliothèque Derrida ger förlaget Seuil ut Derridas föreläsningar. I serien om gästfrihet – Hospitalité – framstår hans välkända ”dekonstruktion” som i högsta grad konstruktiv. Det finns i föreläsningarna – skriver Arne Melberg – snart sagt ingen ände på…
Varför vill vi inte veta?
Om okunnighetens lockelse
Samtiden är rik på irrationella tankemönster, misstro mot sakkunskap och förnekande av fakta. I sin bok Ignorance and Bliss ställer sig Mark Lilla frågan hur det kan komma sig att vi är varelser som både vill och inte vill lära.…
Omvälvningarnas tid
Fareed Zakaria om revolutionernas historia
Även om revolutioner i backspegeln ter sig oundvikliga uppfattas de ofta som osannolika tills de inträffar. Men då sker allt många gånger mycket snabbt och överraskande, som nyss i Syrien. I boken Age of Revolutions försöker forskaren och journalisten mm…
Socialistpartiets sista dagar
Fransk roman om ett parti i kris
Aurélien Bellanger, som är en av de mest uppmärksammade författarna i Frankrike, har nyligen kommit ut med en nyckelroman om de djupa konflikter som uppstått inom socialistpartiet om hur den i Frankrike så grundläggande religionsfriheten – laïcitén – ska värnas…
Skrivet på revbenen
Sofia Parlands prisade debutroman
Merete Mazzarella fortsätter att på Dixikon introducera finlandssvenska författare, som trots framgångar i Finland av någon anledning inte uppmärksammas här. Till dem hör också Sofia Parland, som debuterade som 17-åring med romanen Skrivet på revbenen, belönad med den finlandssvenska rundradions litteraturpris.…
Den AI vi behöver eller den vi förtjänar?
AI Futures i Boston Review
På kort tid har artificiell intelligens utvecklats från ett futuristiskt tankeexperiment till ett självklart inslag överallt i vår vardag, i fred som i krig. AI tycks inkludera och inkluderas i allt, men vad är egentligen AI och vart är utveckligen…
En långsmal pappask
Om Jarrys Ubu roi och makarna Themerson
Magnus Hedlund skriver om boken Ubu to you, egentligen två böcker i en ask, den ena med polsk-engelska konstnären Franciszka Themersons tecknade serie efter Alfred Jarrys groteska pjäs Kung Ubu och den andra med studier inför Michael Meschkes uppsättning av…
Porträtt av en pionjär
Om Anna Maria van Schurman
När Anna Maria van Schurman 1622 var 15 år behärskade hon både latin och grekiska och skrev dikter på båda språken och kom inte bara att ses som den bästa latinisten i hemstaden Utrecht utan blev senare också den första…
En Hemingway på sovjetryska
Om Sergej Dovlatov
Hos tövädersgenerationens sovjetiska skribenter, ofta kallade ”sextitalisterna”, gjorde västliga influenser avtryck. Av den generationens prosaförfattare framstår Sergej Dovlatov – senare också utvandrad till USA – som en av de stilistiskt mest särpräglade, samtidigt som han idag är en av de…
Rum 49, Hotel Roma
Fransk bok om Cesare Pavese
I augusti 1950 fann man den framstående italienske författaren Cesare Pavese död i rum 49 på Hotel Roma i Turin. I sin bok Hotel Roma gör den franske författaren Pierre Adrian ett försök att teckna ett porträtt av Pavese genom…
Sant eller rätt?
Tysk bok om vetenskaplig frihet
Regeringens utredning om påstådd ”woke” och ”cancellering” på svenska universitet väckte nyligen debatt, men frågan diskuteras inte bara här. Filosofen Tim Henning kom förra året ut med boken Wissenschaftsfreiheit und Moral där han med bokens undertitel söker den Beste philosophische…
Fiskarens dröm
Hyllad roman om koloniala minnen och exilens övergivna rum
I en familjefresk som spänner över tre generationer berättar Hemley Boum i sin hyllade roman Le Rêve du pêcheur om exil och om sökandet efter identitet i det postkoloniala Kamerun och dagens Frankrike, om trauman och svek och om hur…
Skrift och drift
Dansk roman om Emily Dickinson
Danska Bente Clod, som tidigare översatt Emily Dickinson och som är väl insatt också i det biografiska materialet, kom härom året ut med en stor roman där hon ger en stark bild av den egensinniga poeten. Arne Melberg skriver här…
Manga, satir och karikatyr i Japan och Kina
De illustrationer som kallas manga har idag en självklar plats som ett globalt uttrycksmedel och de flesta känner väl till att ursprunget är japanskt. Om en tusenårig japansk tradition att använda bilder som komplement till olika berättelser, och om hur…
Ruskigt bra
Minihorror av Barbi Marković
”En underbar bok” tycker Rebecka Kärde om Barbi Markovićs Minihorror som i våras fick bokmässans i Leipzig årliga pris och där skräck, död och fasa bryter in i de båda huvudpersonernas medelklassvardag i Wien. Ett par, Mini och Miki,…
Kafkas Leben och Schere
Böcker av Safranski och Lehr
I år är det 100 år sedan Franz Kafka gick bort och Martin Lagerholm, som redan i januari inledde detta minnesår med en artikel om en utställning i München, avslutar det nu här med en text om två tyska böcker,…
Ett fält och 32 ord
Irland och iriskan
Iriskan har hela 32 ord för det svenska ordet fält och colpa på iriska anger sedan att fältets yta ”räcker till bete för en ko eller två kvigor eller sex får eller tolv getter eller sex gäss och en gåskarl”.…
Litteratur från arabvärlden
En översikt över litteratur från hela arabvärlden med nedslag i Egypten, Gaza, Oman, Sydsudan och det angränsande Eritrea
Adonis botgöring
Djur, kultur och politik
Den sovjetryska kortfilmen Adonis XIV blir på bara nio minuter till en hel levnadsteckning över en så kallad judasget, tränad att föra boskapsdjur till slakt. Geten fullgör med bravur sitt uppdrag, men gör en dag en upptäckt som förändrar allt.…
Soldaten och hans gudmor
Apollinaires brevväxling med Jeanne-Yves Blanc
I början av första världskriget ville belgiska regeringen stimulera brevkontakter mellan de stridande och deras anhöriga men också med utomstående. Initiativet togs upp i Frankrike där den inkallade Apollinaire inledde en brevväxling med Jeanne-Yves Blanc, som med det kom att…
Korta andetag mina hjärtslag
Om poeten Sarah Kirsch
Den östtyska poeten Sarah Kirsch (1935-2013) gjorde sig snart misstänkt hos myndigheterna i DDR då hon tillsammans med en krets av yngre poeter tog ut en ny riktning i östtysk poesi, som fokuserade på ett subjektivt närmande till verkligheten, renons…
Arkitekturens förbindelser
En utställning på Louisiana
I en ny serie utställningar på danska Louisiana – Arkitekturens förbindelser – vill man visa hur forskning inom andra områden påverkar arkitekters arbete. På den första av dem, Levende strukturer, har tre utställare som arbetar med inspiration och kunskap från…
Vi var världens bästa band
The Mothers of Invention 1964–69
Om hur det genreöverskridande bandet Mothers of Invention – med kompetens inom olika sorters populärmusik, jazz och klassiskt – uppstod, bytte medlemmar och i sin första sättning plötsligt lades ner av Frank Zappa, som senare återuppväckte det i ny form,…
Röster från samisk och annan nutida antikolonial urfolkskultur
Samer och andra urfolk strävar idag efter att frigöra sig från seklers rasism, synliggöra sin historia, revitalisera den traditionella kulturen och hävda rätten till landområden som koloniserats. Anne Heith orienterar här om dessa rörelser och presenterar några konstnärsskap där dessa…
Fåglar i Norge och Paris
Axel Thorenfeldt och Bruno Liljefors
En praktfull debut och ett elegant uttryck för att det nordiska naturmåleriet fortsatt är inspirerande och relevant är norske Axel Thorenfelts vackra Kystfugler, anser Torgny Nordin, som också sett en utställning tillägnad Bruno Liljefors naturmåleri i Paris. Konstmuseet Petit…
Alla helgons dag, Allhelgona eller Halloween?
Den katolska kyrkan lär ha fler än 10.000 erkända helgon, många välkända medan andras namn och öden nu är bortglömda. Instiftades Alla helgons dag för att ingen av dem skulle tappas bort? Eller tog kyrkan under medeltiden i själva verket…
En finländsk Joyce?
Om Volter Kilpi och hans Alastalon salissa
I finländske Volter Kilpis storverk Alastalon salissa – en gång utnämnd till det självständiga Finlands mest betydelsefulla bok – samlas ett antal män under en enda dag i mitten på 1800-talet i avsikt att gemensamt låta bygga ett större fartyg,…
Prix Goncourt 2024
Houris
Ny roman av Kamel Daoud
Den algeriske författaren Kamel Daoud, som gjorde stor succé med sin ”motundersökning” av Albert Camus Främlingen, på svenska Fallet Mersault, har nyss givit ut en fängslande och angelägen roman där han mot bakgrund av inbördeskriget i Algeriet under 1990-talet återkommer…
Då alla kläder var bruna eller grå
Några författarliv i det ockuperade Estland
Genom ett fredsfördrag 1920 erkände Sovjetryssland Estland som självständig stat. Men då, som nu i Ukraina, ockuperade Ryssland ändå Estland några decennier senare, med hårt kommunistiskt förtryck som följd. Om några författarliv och deras verk från den tiden, som kom att vara fram till Sovjets fall 1991, berättar här Enel Melberg
Mer än Tom of Finland
och Tove Jansson
Om queer finlandssvensk litteratur
Idag, när de välkända, men inbördes så olika, Tove Jansson och Tom of Finland sedan länge är borta, har den finlandssvenska litteraturen i förhållande till den finlandssvenska gruppens storlek, frambringat relativt många nya författare som på olika sätt behandlar queerhet.…
Det äldre syskonet
Om den första Talmud
När romarna slog ner det judiska upproret år 70 e.Kr. ödelade de även templet, Guds boning på jorden, och det som varit centrum i den judiska religionen. Många hade också förvisats och den långa diasporan hade inletts. Hur skulle man…
Imperiedrömmar
Atlantis drömmar om ett imperium ledde till dess undergång. Andra imperier har kommit och gått. Läs här om Atlantis, om Xerxes perserrike och om alla imperier som utraderades under början av 1900-talet, också det dåtida ryska.
Zhou Enlai
Överlevaren
Premiärministern Zhou Enlai saknade inte motståndare i den kommunistiska miljö han präglade och präglades av, och överlevde den ena politiska stormen efter den andra, då han visste precis när han skulle falla till föga. För några kan han framstå som…
Houellebecq som ekonom?
Att förstå genom litteraturen
I boken Houellebecq économiste från 2014 använde sig ekonomen och satirikern Bernhard Maris – som mördades ett år senare på Charlie Hebdos redaktion – av litteraturen som ett sätt att förstå samhället och Europa. Styrkan i boken är det nyfikna,…
Die Projektoren
Clemens Meyers väldiga epos
I sin 1.040 sidor långa roman Die Projektoren, om Europas historia från Andra världskriget till högerextremismen i dagens Tyskland, rör sig Clemens Meyer i sin labyrintartat uppbyggda värld genom tid och rum, i verklighet och fantasi och genom flera länder…
wrong och Lapidarium
Nya böcker av Rainald Goetz
Den tyske författaren Rainald Goetz har alltid fascinerat, men varit långt ifrån omtyckt av kritikerna. Hans böcker har kallats ”upphöjd banalitet” och ”papperincest”. Kanske var det först med Georg-Büchner-priset 2015 som det riktiga erkännandet kom. Och det var rättvist, menar…
Monas ögon
Thomas Schlessers bästsäljande konstroman
När tioåriga Mona tycks på väg att förlora synen tar hennes morfar henne med till Paris konstmuséer för att hon ska få uppleva några av världens främsta konstverk och få med sig en så rik bildvärld som möjligt innan det…
Ornitologen i Auschwitz
Vetenskap i Förintelsens tjänst
I en förskräckande studie i medlöperi berättas i polska boken Ptaki krzyczą nieustannie (”Fåglarna skriker oavbrutet”) om den tyske vetenskapsmannen och ornitologen Günther Niethammer som med stöd av kommendanten Höss och i vetenskapens namn skapade ett naturreservat i anslutning till…
Anna Margolins grav. En essä
Poeten Anna Margolin, som skrev på jiddisch, gav under sin livstid ut endast en diktsamling, Lider, som i gengäld haft stort genomslag. Hon är begravd i New York under sitt författarnamn och med en av sina dikter graverad på gravstenen. I en essä i två delar och efter ett besök vid hennes grav, tecknar Ylva Gripfelt hennes porträtt.
Antiken som uppfinning och identitet
De gamla grekerna och historiebruket
”Hur ofta tänker du på Romarriket?” var en fråga som nyss ställdes överallt. I två böcker, en fransk och en tysk, ställs istället frågan om hur man tänkt och tänker på antikens greker och Aten. L’invention de la Grèce vill göra…
Einkvan och Kvitleik
Ny pjäs och ny roman av Jon Fosse
I sina två nya verk – teaterpjäsen Einkvan, som i höst spelas på Det Nye Teatret i Oslo och romanen Kvitleik – försöker Fosse som alltid fånga och ringa in det otäcka, svåra och oförlöst gåtfulla i vår belägenhet. Maria Edström…
”Den första afrikanska romanen”
Om Batouala av René Maran
När Mohamed Mbougar Sarr belönades med Goncourtpriset 2021 hade det gått 100 år sedan det delats ut till en svart författare. Då, 1921, gick det till René Maran och hans roman Batouala som gjort både sensation och skandal med sin…
Frihetens Messias
Ian Buruma om Spinoza
I sin nyutkomna biografi över Spinoza ser Ian Buruma honom som den store vägröjaren för den radikala upplysning som proklamerade den totala tanke- och yttrandefriheten, saknade tron på en utomvärldslig gudomlighet och politiskt närmade sig demokratin. 1600-talet är det…
När kriget är förlorat
Om Aischylos Perserna
När Xerxes invasionsarmé 480 f.Kr. tågat över Hellesponten för att inta Grekland anföll man till både lands och sjöss. De i antal överlägsna perserna segrade vid Thermopyle, men blev grundligt besegrade till sjöss vid Salamis. I Aischylos Perserna väntar man…
Portugal, havet och litteraturen (1)
I en essä i två delar söker Henrik Nilsson teckna Portugals komplexa och föränderliga förhållande till havet genom historien och fram till våra dagar och tar tillsammans med samhälleliga och politiska aspekter upp havets och kusternas roll i prosan och…
Portugal, havet och litteraturen (2)
I en essä i två delar söker Henrik Nilsson teckna Portugals komplexa och föränderliga förhållande till havet genom historien och fram till våra dagar och tar tillsammans med samhälleliga och politiska aspekter upp havets och kusternas roll i prosan och…